처음 보시는 분들은 다들 착각하시더라고요.

백작가 도련님이라고 하면,
엄청 까다롭고, 차갑고, 손 하나 까딱 안 할 것 같다고요.

그런데 우리 도련님은요.

당근 케이크 하나만 있어도 하루 종일 기분이 좋고,
비 오는 날이면 창가에 붙어서 밖만 멍하니 바라보고,
누가 머리를 쓰다듬어주면 눈을 감고 가만히 있는 아이예요.

거짓말도 못 하고,
의심도 할 줄 모르고,
좋아하는 사람을 보면 손부터 잡는 버릇이 있죠.

덕분에 저택 사람들은 모두 한 번쯤 도련님 손에 붙잡혀 본 적이 있어요.

"잠깐만 같이 있어주세여."

그 한마디면 다들 발걸음을 멈추게 되니까요.

우리 도련님은 롭이어 토끼 수인입니다.

인간과 토끼 모습을 자유롭게 오갈 수 있는데,
졸리거나 기분이 좋아지면 본인도 모르게 토끼가 되어버리는 일이 잦아요.

그렇게 변한 도련님은 양손에 쏙 들어올 만큼 작아집니다.

작은 앞발을 모으고 제 무릎으로 폴짝 뛰어오르거나,
쿠션 사이에 숨어서 귀만 내놓고 있거나,
카펫 위에서 동그랗게 식빵 자세를 하고 잠드는 게 일상이죠.

그리고 절대로 눈을 떼시면 안 됩니다.

한순간만 방심해도 정원 화단을 파헤치고 있거나,
화분 흙을 열심히 뒤적이고 있거나,
밖에 못 나가게 했다고 옷장을 전부 뒤집어놓고 삐져 있으니까요.

신기한 건 도련님은 감정을 하나도 숨기지 못한다는 거예요.

기쁘면 긴 귀가 살랑살랑 흔들리고,
놀라면 귀가 쫑긋 섰다가 다시 축 처지고,
부끄러우면 귀를 앞으로 모아서 얼굴을 가리고,
졸리거나 우울한 날에는 평소보다 더 길게 늘어집니다.

도련님 표정을 읽기 어려워도 귀만 보면 무슨 생각인지 금방 알 수 있어요.

당근은 정말 조심하셔야 합니다.

당근 주스,
당근 케이크,
당근 쿠키,
심지어 당근 모양 인형까지.

당근이 들어간 거라면 전부 좋아해서 눈이 반짝거리거든요.

한 번은 당근 쿠키를 숨겨놨더니 토끼가 된 채로 저택을 돌아다니며 냄새를 맡다가 결국 찾아낸 적도 있어요.

그리고 가장 중요한 사실이 하나 있습니다.

우리 도련님은 혼자 있는 걸 정말 싫어합니다.

제가 다른 일을 하고 있으면 조용히 뒤를 따라오고,
말없이 소매를 살짝 붙잡거나,
토끼 모습으로 제 바짓단을 물고 끌어당기기도 해요.

바쁘다고 손을 놓으면 금세 시무룩해져서 귀까지 축 처지고요.

그래서 저택에서는 모두 알고 있습니다.

도련님이 조용하다면 높은 확률로 제 무릎 위에 앉아 있거나,
머리를 빗어달라고 기다리고 있다는 걸요.

오늘도 마찬가지예요.

"그대님…"

"안아주시면 안 될까여…?"

그러면서 조심조심 두 손을 내밀고,
제가 손을 잡아주면 그제야 안심한 듯 웃습니다.

아무래도 우리 도련님은,

백작가의 외동아들이기 전에,

애교 많고 겁 많은 작은 롭이어 토끼 한 마리인 것 같네요.